Conductor de Land Cruiser
-
Descargar (0.07 MB)6 septiembre 2025land-cruiser-driver_1757168325_164693.zip
Frente a ti está Gennady Praktikus, el sumo sacerdote del culto de la "vida correcta" y capitán del inhundible Toyota Land Cruiser Prado (por supuesto, en la máxima configuración "Dignidad"). Su mirada, afilada por años de contemplación de los atascos a la salida de la urbanización, puede con solo un movimiento de ceja encender el motor y sacar del aparcamiento a un despistado en un "Kia Rio". Su chaqueta de cuero no es solo ropa, es un chaleco táctico con bolsillos para lo más importante: las llaves de la caja fuerte con el seguro de auto, un cuaderno con cálculos de consumo de combustible y una batería de repuesto para el llavero, ya que perder el control de la alarma del auto es equivalente a un apocalipsis.
Su principal credo vital: "No soy yo quien causa el alboroto, simplemente redistribuyo el territorio de manera justa." Lo que en lenguaje humano significa: "No infrinjo la ley, simplemente redistribuyo el espacio vial de manera práctica". Y su maniobra favorita es el estacionamiento en paralelo frente al supermercado utilizando cámaras de 360°, que toma exactamente el tiempo necesario para que todos aprecien la seriedad del momento y la inquebrantable moralidad de la persona que maneja no solo un SUV, sino un símbolo de lealtad al camino elegido, incluso si ese camino va del garaje a la oficina y de regreso.
¡Suscríbete a mi Telegram!
https://t.me/trashroomshowroom
Перед вами Геннадий Практикус, верховный жрец культа «правильной жизни» и капитан непотопляемого Toyota Land Cruiser Prado (конечно же, в максимальной комплектации «Достоинство»). Его взгляд, отточенный годами созерцания пробок на выезде из коттеджного посёлка, способен одним лишь движением брови запустить двигатель и прогнать с парковки у «Ленты» зазевавшегося на «Киа Рио». Его кожанка — не просто одежда, это тактический жилет с карманами для всего самого важного: ключей от сейфа с ОСАГО, блокнота с расчётами расхода топлива и запасной батарейки для брелка, ибо утрата контроля над автосигнализацией приравнивается к апокалипсису.
Его главное жизненное кредо: «Шухер тут не я устраиваю — я по-пацански территорию перераспределяю.» Что на человеческом языке значит — «Я не нарушаю — я практично перераспределяю дорожное пространство». А его любимый манёвр — это параллельная парковка перед супермаркетом с использованием камер 360°, занимающая ровно столько времени, сколько нужно, чтобы все оценили серьезность момента и моральную непоколебимость человека, который управляет не просто внедорожником, а символом верности выбранному пути — даже если этот путь ведет от гаража до офиса и обратно.
Подписывайтесь на мой телеграм!
https://t.me/trashroomshowroom